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SOCIETE DES CONCERTS. 

 

Première matinée. 

 

Cette première matinée si impatiemment attendue a donc eu lieu, dimanche dernier ; et 

comme depuis nombre d'années, la salle offrait cet aspect brillant et solennel à la fois qu'on ne 

retrouve plus ailleurs qu'aux séances de la Société des Concerts. Là, point d'annonces 

préliminaires, point de réclames ; aucun journal ne parle de la solennité musicale qui fera 

courir tout Paris. Une simple affiche, petite et mesquine, suffit pour rassembler le grand 

nombre des fidèles qui viennent entendre les sublimes révélations de Beethoven, Haydn, 

Mozart, Gluck et Weber, ces grands prophètes de la musique.  

 Certainement il se trouve parmi les croyants de la rue Bergère mainte brebis égarée; 

mais il faut espérer qu'on la verra rentrer avec le temps dans le bercail de la véritable musique, 

et je ne doute pas que le repentir sincère d'un pécheur ne soit plus doux au cœur de M. 

Habeneck que l'enthousiasme fervent de mille croyants qui n'ont jamais failli. Bon nombre de 

convertis est déjà revenu par la voie de ce collège, où s'enseigne, s'il est permis de le dire, le 

sentiment de la grande musique. Applaudissons aux succès déjà obtenus, mais en même 

temps gardons-nous de croire qu'il n'y a plus rien à faire.  

 

 Il s'agit ici plutôt de l'éducation musicale du public que de celle des artistes. Or, le 

développement du bon goût musical dans le public, son degré de capacité, son jugement en 

fait d'art, exercent la plus haute influence sur le sort des artistes. Je ne veux parler ici que des 

artistes qui ont compris leur mission, des artistes qui n'existait que pour exercer leur art, et 

non de ceux qui n'exercent leur art que pour exister. Ces derniers, il est vrai, n'ont aucun 

intérêt à travailler à la propagation du goût: bien au contraire. Mais à tous ceux qui aiment 

véritablement leur art, à tous ceux qui expient cruellement leur amour pour ce qui est sublime, 

à tous ces martyrs de la bonne foi et de la conscience pure je dirai : Prêchez l'évangile de saint 

Beethoven et d'autres bienheureux saints de notre religion ; ne vous laissez pas rebuter par la 

mauvaise volonté et la mauvaise grâce du public, ce géant tant soit peu sourd qui se fâche s'il 

ne comprend pas à l'instant ce que l'on dit. Sachez bien, mes pauvres amis, que le public n'est 

pas aussi sourd ni aussi malveillant qu'il en a l'air ; seulement il faut savoir s'y prendre.  

Son principal défaut, c'est un immense amour-propre ; il croit pouvoir juger en une heure ce 

qu'un homme de savoir et de talent a médité pendant des mois, que dis-je? pendant toute sa 

vie; et cela, je suppose, entre un déjeuner mal digéré et une partie de plaisir au bois de 

Boulogne! Toutefois, il ne faut pas trop en vouloir au public s'il ne saisit pas du premier coup 

les beautés d'une œuvre d'art. Revenez à la charge deux, trois fois, dix fois ; peu à peu il se 

familiarisera avec l'œuvre, elle n'aura plus de beauté voilée pour lui ; elle lui apparaîtra dans 

toute sa splendeur et telle que l'auteur l'a créée.  

 Tout ceci est applicable aux artistes éminents qui composent 'orchestre des concerts du 

Conservatoire. C'est un beau rôle que celui qui leur est échu, et qui consiste à interpréter 

devant un public en partie artiste, en partie néophyte, ce que notre art a produit de 

remarquable. Tout véritable amateur de musique a dû voir avec plaisir que le répertoire de la 

Société commence à s'agrandir. Cette fois l'orchestre exécutait une symphonie de F. 

Mendelssohn, choisie par M. Habeneck. Déjà l'on avait exécuté, il y a deux ans et l'année 

dernière aussi, des fragments de l'oratorio de Saint-Paul et l'ouverture de la Grotte de Fingal, 

du même auteur. Le chœur en mi bémol de l'oratorio a obtenu tout d'abord un grand et beau 

succès. L'ouverture de la Grotte de Fingal n'a été dignement appréciée qu'après la deuxième 

ou troisième audition : c'est que les beautés de cette ouverture sont moins saisissables que 

celles du chœur; c'est que l'admirable tissu de combinaisons harmoniques et rhythmiques 

empêche la pensée mélodique de parvenir aussi vite aux oreilles peu exercées. Il était de toute 
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justice de faire entendre au public du Conservatoire une symphonie d'un compositeur devenu 

populaire en Allemagne et en Angleterre. Celle qu'on a exécutée dimanche dernier (N° 3 en la 

mineur) se compose de quatre morceaux qui, selon l'intention de l'auteur, doivent être joués 

sans l'interruption ordinaire après chaque partie. Ils sont intitulés : 1° Introduction et allegro 

agitato; 2° Scherzo assai vivace ; 3° Adagio cantabile ; 4° Allegro guerriero el finale 

maestoso. Il est difficile, sinon impossible, de donner une idée juste d'un ouvrage d'une telle 

portée en disséquant une à une toutes les parties dont il se compose.  

Rien de si aride, de si triste, que de citer tel ou tel accord, telle ou telle mesure ou modulation. 

Quant aux pensées mélodiques, comment les définir, comment les expliquer? Le moyen 

d'analyser les mille et une combinaisons mélodiques, rhythmiques et harmoniques d'une 

œuvre de cette étendue!  

Je ne veux donc pas entrer ici dans de longs détails aussi fatigants qu'inutiles. Quelques mots 

seulement suffiront, et une seconde audition de l'œuvre fera le reste.  

 L'œuvre nouvelle me semble avoir quelque peu dérouté le public du Conservatoire ; et 

si je dis le public, je sous-entends aussi bon nombre d'artistes. C'est que la symphonie de 

Mendelssohn est bien en effet une œuvre à lui ; c'est que chaque note en est marquée à son 

nom, comme pour prouver sa propriété. Qu'on ne s'attende donc ni à une symphonie de 

Haydn, ni de Mozart, ni de Beethoven. Que ceci paraisse une condamnation aux uns ; les 

autres y verront le plus bel éloge. En effet, Mendelssohn, après s'être appuyé sur les œuvres 

des grands maîtres de l'art, est devenu lui-même point d'appui d'une jeune école. Il a su obéir 

aux préceptes sévères des maîtres, et c'est ainsi qu'il est parvenu à son tour à faire des lois. Il 

s'est concilié la sympathie de la plupart des jeunes compositeurs, et leurs ouvrages attestent la 

vérité de cette puissance attractive.  

 Or, cette puissance est une preuve irrécusable d'un grand talent, et surtout d'une 

originalité vraie, que nous reconnaissons dès la première mesure. Écoutez plutôt cette 

introduction de la symphonie ; de qui peut-elle émaner, cette phrase si douce, si élégiaque, si 

limpide, sinon de Félix Mendelssohn ? Voilà bien son tour mélodique, son faire simple et 

ingénieux à la fois, qui vous a si doucement ému dans les romances sans paroles. Vous le 

trouvez ainsi tout entier dans chaque phrase et dans chaque morceau.  

 N'est-ce pas un bien attrayant tableau que celui qui se déroule dans ce premier allegro 

agitato? N'est-ce pas toute une vie idyllique où les jours d'orage ne manquent pas?  

 Le morceau suivant, en fa majeur, est un scherzo bien gracieux, qui étincelle de mille 

feux comme un diamant ; il est enchâssé dans une instrumentation du travail le plus fini, le 

plus complet. Le troisième morceau est un adagio (la majeur), dont la première phrase a 

vivement impressionné l'auditoire. Rien ne peut égaler le charme de cette phrase, reprise plus 

tard par les violoncelles, si ce n'est le thème du premier morceau, également reproduit à la 

seconde reprise par les violoncelles; l'effet en est saisissant. Le dernier morceau est un allegro 

vicacissimo (la mineur), plein de vigueur et de fougue. On y a particulièrement remarqué une 

tenue de violons et de basses sur la quinte, tandis que la clarinette reproduit le second thème 

du finale, d'abord seule, puis avec la seconde clarinette, et le basson qui reprend à son tour le 

thème en manière de dialogue. Tout cela doit être dit pianissimo, et prépare au dernier allegro 

maestoso assai (la majeur), qui arrive comme un chœur final, large, grandiose, d'une sérénité 

douce et majestueuse à la fois.  

 L'orchestre de Mendelssohn est original, et lui appartient en propre comme sa 

musique. Il y règne souvent ce bruissement mystérieux, indéfinissable, qui se fait remarquer 

dans presque toutes ses ouvertures, surtout dans celle de la Grotte de Fingal. Cela est neuf, 

saisissant, digne enfin d'un grand maître.  

 

 Le public a très bien accueilli le premier morceau, le début de l'adagio et le finale; 

mais il n'a pas été, ce me semble, à la hauteur de l'ouvrage. Cette symphonie partagera le sort 
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de l'ouverture, jouée l'hiver dernier : le public la sentira mieux à une seconde audition, 

indispensable à l'intelligence d'une œuvre de cette valeur, et que M. Habeneck ne voudra pas 

refuser à tous ceux qui s'y intéressent, je ne dirai pas qui devraient s'y intéresser.  

 L'exécution a été généralement telle qu'on a l'habitude de la trouver au Conservatoire ; 

cependant il me semble que certaines parties, surtout dans le premier morceau et le scherzo, 

auraient pu atteindre un plus haut degré de perfection dans l'ensemble. Le mouvement du 

dernier allegro maestoso assai m'a paru un peu trop rapide, et le scherzo un peu trop lent.  

 Je serai plus court avec le reste du programme, attendu que les morceaux en étaient 

connus de tout le monde. Ces morceaux consistaient en un Sanctus et Benedictus de la messe 

en si bémol majeur, de Haydn, en une marche et chœur des Ruines d'Athènes, de Beethoven, 

en un concerto pour trombone solo, avec orchestre, et en une symphonie (n° 3, en sol majeur) 

de Haydn.  

 Le Benedictus de Haydn a été très bien chanté et a fait beaucoup de plaisir. On sent 

que l'immortel musicien a dû être bon catholique, non pas de ces catholiques pleins d'un 

mysticisme rêveur et farouche. Point de jeûnes, point de cilice, point de flagellations : tout 

cela est bon pour les pécheurs bourrelés de remords. Haydn aimait plutôt Dieu qu'il ne le 

craignait ; il avait des raisons pour se croire sur un bon pied avec la Providence.  

 Les Ruines d'Athènes, opéra ou plutôt mélodrame du poëte allemand Kotzebue 

(l'auteur de Misanthropie et Repentir, de larmoyante mémoire) fut joué la première fois à 

Pesth, en Hongrie, pour l'inauguration de la nouvelle salle de spectacle. Pour donner plus 

d'éclat à cette solennité, on engagea Beethoven à écrire l'ouverture, les entr'actes et les chœurs 

du mélodrame.  

 La marche avec chœurs que l'on a exécutée dimanche dernier est d'un bel effet, 

quoique toute cette musique des Ruines d'Athènes n'approche pas, tant s'en faut, des autres 

œuvres du grand homme. Il y a, dans le plus petit morceau de ses sonates pour piano, plus de 

puissance et plus d'originalité que dans cette composition. Cependant il s'y trouve de belles 

choses, et même l'auteur de Fidelio s'y reconnaît à un passage, mais c'est comme à travers un 

brouillard. Le grand homme avait alors le regard tourné vers un nouveau monde, et méditait la 

neuvième symphonie ! J'ai oublié de dire que le chœur des Ruines d'Athènes a été redemandé.  

 Le concerto pour trombone, composé par David, a été exécuté par M. Belcke, premier 

trombone du roi de Prusse. Cet artiste, qu'on a pu juger excellent musicien, malgré l'émotion 

visible qui le dominait, a bien rendu la composition bien écrite de M. David, de Leipzig. Le 

public a reconnu l'estimable talent de M. Belcke; mais il faut avouer qu'un concerto de 

trombone a quelque chose qui approche du genre prohibé entre tous les genres, quelque chose 

de si lugubre, que les virtuoses qui jouent de cet instrument devraient envoyer des lettres de 

faire part, dans le style de celles qu'on expédie pour convier aux services et enterrements.  

 La charmante symphonie de Haydn, cette causerie spirituelle et aimable, a été fort 

goûtée du public. L'andante avec variations a été bissé et couvert d'applaudissements 

frénétiques. Il est juste de dire que l'exécution en a été admirable.  

 Maintenant, nous attendons avec impatience ce que les autres concerts nous 

donneront. La Société nous doit une symphonie de Beethoven, et le public semblait 

douloureuse ment affecté de son absence ; mais il y a tant de belles choses encore à faire 

connaître ! Il y a par exemple l'ouverture de la Belle Mélusine de Mendelssohn ; une nouvelle 

symphonie pour deux orchestres, par Spohr; une symphonie d'un jeune Danois, nommé Gade, 

qui vient d'obtenir le plus grand succès en Allemagne ; puis enfin une symphonie de Robert 

Schumann de Leipzig. En effet, pourquoi ne pas faire connaître ce qui se produit de 

remarquable dans le pays classique de la musique instrumentale ?  
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 Je viens d'énumérer quelques nouvelles compositions qui pourraient être présentées au 

public cet hiver, tout en continuant, cela va sans dire, le culte consacré aux œuvres des grands 

maîtres. Mais il existe de par le monde un compositeur qui devrait être l'orgueil de ses 

compatriotes, et dont le nom, retentissant partout, ne brille jamais sur l'affiche des concerts du 

Conservatoire. Pourtant les compatriotes de ce compositeur sont des Français, et les musiciens 

de ces concerts forment le premier orchestre du monde, comme leur directeur est un des chefs 

les plus habiles et les plus savants. Je demanderai donc pourquoi l'on n'entend jamais aux 

concerts du Conservatoire une symphonie ou une ouverture d'Hector Berlioz ? Il me semble 

pourtant que c'est là un beau nom, et que la symphonie d'Harold et celle de Roméo et Juliette 

sont de belles œuvres.  

 Comment la première institution musicale de la France hésiterait-elle encore 

longtemps à exécuter les œuvres du premier compositeur instrumental français ? Faudra-t-il 

que Berlioz prenne le parti d'aller dormir de ce long sommeil qui change subitement les 

ennemis les plus acharnés en panégyristes enthousiastes ? Une fois mort, il vivra longtemps, 

j'en suis certain. Le cri : Berlioz est mort ! fera surgir mille voix qui crieront : Vive Berlioz !  

 

          Stephen Heller.  

 


