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LES NUITS D'ETE,

Six Mélodies pour mezzo-soprano ou ténor, avec accompagnement de piano, par Hector
Berlioz.

Voici une ceuvre musicale qui, sans doute, sera prise en piti€¢ par plus d'un de nos
compositeurs patentés, car c'est le systeme de critiqgue vraiment commode adopté depuis
longtemps par certaines gens a 1’égard de toutes les productions de Berlioz.

Je connais de graves professeurs de contrepoint et des virtuoses trés distingués sur le cornet a
piston qui emploient leurs moments perdus, c'est-a-dire les douze heures de la journée, a
arranger pour la flite la partition de Don Juan. Eh bien, il y a aussi une foule de musiciens a
vent et a cordes, une multitude de tetes a perruques de toutes les couleurs, chez qui est
enracinée a tout jamais cette opinion singuliere, que Berlioz fait de la musique avec la
préméditation de dénaturer les éléments primitifs qui la constituent. Ils appréhendent qu'il ne
supprime un de ces jours les diézes et les bémols, et qu'a la place des mesures usitées
jusgu'ici, il ne lance au premier moment dans le monde une symphonie a cing et sept temps.
Ces messieurs ne paraissent pas s'étre apercus que Berlioz ne s'est encore servi que des
mémes clefs et des mémes tons qui figuraient dans les ceuvres de ses prédécesseurs, et que
reproduiront sans doute celles de ses survivants.

Il est certain pourtant que son méloplaste est a I'usage de tout le monde, et que les diézes et les
bémols ont identiquement le méme emploi dans sa musique que partout ailleurs.

N'accusez donc pas Berlioz de conspirer contre les regles de I'art. Il ne travaille pas d'aprées un
systéme ; ce n'est ni un démolisseur, ni un esclave aveugle des vieilles théories ; ce qui
préside a ses ceuvres, c'est l'inspiration : il s'écoute penser, et peint ce qu'il sent. La question
n'est donc pas de savoir s'il sent comme tout le monde, mais si les sentiments qu'il exprime
sont vrais et consciencieux. Le talent de Berlioz est, on peut le dire, aussi naturel, aussi pur
que I'éclat du diamant ; toutes les facettes de ce talent multiple ne sont pas encore, il est vrali,
également polies, et présentent encore certaines aspérités.

Mais que d'harmonie et de brillant n'a-t-il pas acquis déja depuis la symphonie de Roméo et
Juliette, et quelle perfection encore, quels miracles futurs n'a-t-on pas le droit d'espérer de son
génie? Toutes les compositions de Berlioz sont vivifiées par le feu sacré, et méme lorsqu'il lui
arrive de dévier, I'on reconnait encore l'artiste inspiré.

On peut affirmer gu'aucun autre compositeur ne travaille avec des idées plus indépendantes et
un plus noble désintéressement. Rien lui serait-il plus facile, en effet, que d'écrire aussi de ces
mélodies fades et parfumées, telles que les recherchent les chanteurs a la mode et leur
fashionable clientéle ? Mais jamais Berlioz n'a voulu déshonorer son art, il le vénere comme
chose sacrée ; et c'est plein d'un zéle religieux qu'il lui consacre le tribut de ses meilleures
pensées.

Rien ne justifie mieux ces réflexions que les nouvelles mélodies que nous avons sous les
yeux, offrande modeste mais pure, ou I'on retrouve sous une forme pleine d'originalité et de
grace toutes les riches qualités de ses grandes ceuvres instrumentales. Berlioz se révéle a
chaque page, chaque mesure porte son cachet, et reflete pour ainsi dire quelque chose de sa
physionomie.

Voici les titres de ces six mélodies, dont les paroles sont dues a Théophile Gautier :
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1° Villanella, 2° Le Spectre de la rose, 3° Sur les lagunes, 4° Absence, 5° Au Cimetiere, 6°
L'lle inconnue.

Mais je renvoie le lecteur a I'ceuvre méme, car mes oreilles bourdonnent encore de ces sons ou
joyeux, ou plaintifs, et je ne puis me décider a analyser par de froides paroles ce que la
musique seule peut faire apprécier. Ce recueil réunit a la fois le si gracieux, la mélodie plus
large, plus développée, et la ballade mélancolique ; du moins ce dernier caractere nous parait
dominer dans plusieurs mélodies. Cette ceuvre en un mot est imprégnée de tant de fraicheur,
de tant de suavité, que je ne saurais pour la louer, trouver d'expression au niveau de ma
pensée, si les vers de Th. Gautier ne me fournissaient justement la formule la plus désirable :

Un air maladif et tendre,

A la fois charmant et fatal,

Qui vous fait mal,

Et qu'on voudrait toujours entendre,
Un air comme en soupire aux cieux
L'ange amoureux.

ST. Heller.
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