Histoire(s) defamille

Lettre a M. Escudier de la France Musicale

Ponce (ile de Porto-Rico), le 20 décembre 1857

Je m’embarquai a la Havane le 2 juin pour SairgrAi&s, ou je comptais prendre la
goélettelsabel, qui fait régulierement le service entre la Guayr&aint-Thomas. Le 6 au
matin, nous avions en vue les cotes de Saint-Damsingujourd’hui Haiti. Je montai sur le
pont. Une pluie froide commencait a tomber. Lesagsrs descendirent au salon, et je restai
seul. Appuyé sur le bastingage du navire, je coplanie paysage désolé qui se déroulait
devant moi : de grandes montagnes dont les croapesgries laissaient parfois percer la
pointe décharnée d’une roche, de solitaires pasimserpenchant meélancoliqguement sous le
vent, une plage déserte, un horizon dont les lignasmentées se perdaient dans un ciel
d’orage, tout dans cette sombre nature me parlamagination et me rappelait les épisodes
sanglants de cette lutte dans laquelle presque toat famille succomba lors de la terrible
insurrection des négres. Mon aieul, le comte deslBrugouvernait alors le quartier de la
Petite-Riviere. Sa famille fut une des premierestrenlesquelles s’acharnérent les bandes de
Biasson ; mes grands-oncles et leur famille maésaamon aieul s’échappant sous les
vétements d'une vieille mulatresse wondou (magi@@nsa nourrice, et courant, malgré ses
soixante-dix ans, se mettre a la téte des trouplesiales ou il se fit tuer héroiquement ; ma
grand meére recueillie, demi-nue et mourant de fgan,un vaisseau anglais ; nos plantations
saccagées, nos maisons incendiées, notre immengeef@néantie, tels furent pour nous les
premiers effets de cette guerre d’exterminationeetdeux races qui n’avaient de commun que
la haine implacable gu’elles nourrissaient 'unemiéautre.

Mon grand-pere et la plupart des colons émigreselat Nouvelle-Orléans ; un grand
nombre se réfugia aussi a Santiago de Cuba, oe iEomsacra a la culture du café.
Aujourd’hui, l'aristocratie de la Louisiane et dearfiago sont presque exclusivement
d’'origine dominicaine, et les negres de la provimc&ntale de Cuba parlent encore le
francais des colonies de préférence a I'espagnol.

J'avais si souvent entendu raconter dans mon eaféimstoire des malheurs et de la
ruine de notre famille, que je fus saisi d’un seetit indicible de mélancolie a la vue de cette
terre funeste, dont le nom évoquait dans mon esanit d'images douloureuses. Je me
reportai au temps ou j'écoutais le récit des massatu Cap, et des combats livrés dans les
mornes par mon grand-pére aux négres des Gondesssouvenirs, enchainés entre eux par
une mystérieuse affinité, surgissaient un a unjdésc et frappants d'un passé depuis
longtemps oublié.

Je me retrouvais a la Nouvelle-Orléans, je revoyaire vieille maison des remparts,
dont la lourde et massive architecture remontaid @omination espagnole, et la grande
cheminée ou Sally, la négresse Congo, faisait lEsisoirs « boucaner » des patates sous la
cendre. Accroupis sur la natte, les négres, mimiet les enfants de la case nous faisions alors
cercle autour de ma grand’meére pour écouter elar ltremblante du foyer, I'histoire dehn
Bras-Coupéle negre marron du Bayou-Sarah, qui remplissaitet la Louisiane du bruit de
ses sanglants exploits, et tenait téte, depuisadsx a toutes les expéditions envoyees a sa
poursuite. Il courait sur ce héros de nos savaeesirulieres rumeurs : tantot, c'était un
chasseur dont la balle s’était aplatie sur la p@tde Bras-Coupé, tantét un enfant égaré dans



les « cyprieres » dont on retrouvait le corps beraent mutilé, tantét un détachement de
troupes qui s’était hasardé jusqu’au repaire dulibaet qui disparaissait sans que I'on pdt en
retrouver aucune trace. Les negres assuraientaqueegard fascinait, qu'il pouvait se rendre
invisible, et qu’il se nourrissait de chair humair@ref, Bras-Coupé était devenu un
personnage merveilleux, un héros de légende dexistence était mise en doute par quelques
esprits forts, mais dont le nom n’était jamais e qu’a voix basse et en tremblant. Aussi
n’'oublierai-je jamais 'immense sensation que prsidia nouvelle de la capture du brigand.

Il fut pendu sur la place d’Armes, en face de ieille cathédrale espagnole. Le
malheureux était atteint d’un scorbut épouvantadtlépdeur que répandait son cadavre, deux
heures apres I'exécution, était tellement infecte pn dut I'enterrer de suite, contrairement
a I'ordonnance qui le condamnait a rester accraclaépotence pendant deux jours. Parfois la
vieille Sally interrompait la narration de ma grandre pour exorciser un « zombi » (esprit
malin), dont elle avait, disait-elle, senti le dteifsur son visage. Nous jetions alors des
regards inquiets sous le grand lit a colonnes douos frémissions de sonder les profondeurs,
et, nous serrant les uns contre les autres, noeissions le cercle autour de grand’'mere,
qui, aprés s'étre signée dévotement et avoir répridé@ Sally, reprenait son récit ou elle
lavait laissé. La veillée se terminait ordinairethgyar les merveilleuses aventures du
compeére « Bouqui » (le Jocrisse des negres), qus ritait pour la centiéme fois quelque
vieux noir de I'habitation.

Une singuliére particularité des contes négresstadgl'ils sont généralement précédés de
certaines formules bizarres, de paroles sacranemnigbnt le sens mystérieux nous échappe,
mais dont l'origine est évidemment africaine. Avaet commencer, le conteur prononce a
haute voix le mot « Tim-tim »; I'un des assistants répond gravemenBois sec ; »--« Bois
cassé, tchou macaque !ajoute un troisieme, et seulement alors le commneence.
J'écoutais chaque soir avec un plaisir et un ibtes@jours nouveaux, les tribulations de
Bouqui bien que je les susse par cceur. Heureux priviteggepremiéres impressions ! Ce
plaisir et cet intérét ont survécu aux années, et font encore trouver un charme
inexprimable a toutes ces naives légendes de rux aegres créoles.

Votre ami dévoué,

Louis Moreau Gottschalk



